Когда-то он был наркоманом, потом пожарником. Сейчас он
мультимиллионер. В 1995 году калифорнийский рэппер Coolio со своей
грандиозной элегией потерянному черному поколению "Gangsta\'s Paradise"
стал номером один по всему свету, а одноименному альбому, наполненному
огнедышащим лексиконом постиндустриального города, суждено было
принести небывалый зеленый урожай человеку - медузе из Комптона. Его
первый альбом "It Takes A Thief" (Требуется вор) появился в 1994 году и
стал платиновым благодаря синглу "Fantastic Voyage" (Фантастическое
путешествие) , утопическому гимну вечеринок. Voyage вошел в число
номинантов Grammy, MTV video awards и нескольких музыкальных наград
журнала Биллборд. Поправив материальное положение, Кулио открывает
собственное дело менеджерскую компанию "Crowbar", а также салон
причесок "Whoop-Dee-Doo". Его рейтинг еще больше подрос после съемок в
клипе "Temptations" покойного Тупака Шакура , одном из лучших рэп-видео
того года. Кулио специалист по саундтрэкам, им написана музыка к
фильмам "Panther", "New Jersey Drive", "Clueless" и "Jerky Boys", а
звуковая дорожка к картине "Dangerous Minds" разошлась
полуторамиллионным тиражом. Оценивая работу над вторым альбомом, Кулио
называет ее фантастическим путешествием иного рода:"Это была не просто
возможность затмить отблески прошлого успеха,но и исследовать ту
сторону моего музыкального характера, которой еще нет на карте" .
Исследование не только окупилось, но и принесло немалую прибыль:
вопреки общепринятому мнению второй релиз оказался еще более удачным,
чем платиновый первый. По этому поводу Кулио рассуждает:"Обычно
музыканты, выпустившие прекрасный дебютный альбом, впоследствии
проводят уйму времени, сокрушаясь о том, что их последующие работы не
будут иметь такого же успеха. Некоторые представители хип-хопа больше
всего беспокоятся о своем уличном правдоподобии . Перед записью второго
альбома меня ничто не волновало, я лишь настроился работать над ним еще
более упорно, чем над первым. В чем-то изменяя свою точку зрения, я
избежал самоплагиата". Слава создателя заглавного хита прочно
закрепилась за Кулио, однако песня имеет длинную и странную историю.
Во-первых, мир ничего не узнал бы о гангстерском рае , если бы не L.V.
старый друг и товарищ Кулио по звукозаписывающему лэйблу, с которым он
отчасти делит авторство песни. А вот как протекал сам творческий
процесс:"Это случилось на MTV. Когда я вошел, L.V. напевал припев, и
вдруг на меня снизошло озарение, я схватил ручку и начал писать.
Вернее, это ручка начала писать, а моя рука лишь двигалась следом. Все
это смахивало на спиритический сеанс, мною будто овладело что-то, но не
злое, а... доброе". Но и участие потусторонних сил еще не финал. У
песни есть четвертый автор. Вдохновленные творчеством Стиви Уандера,
L.V. и Кулио попросту передрали у него основную мелодическую часть.
Поначалу очень трудно уловить сходство, но если вслушаться
повнимательнее...Все приближенные Стиви тут же стали ему об этом
нашептывать, но когда он услышал песню, то сказал:"Продолжайте
использовать эту тему и в тот же день подписал разрешение на выпуск
сингла". Словом, над райской песней потрудилось немало народу (включая
струнный оркестр). То же самое можно сказать в целом об альбоме, в
запись которого посильный вклад внесли такие видные деятели,как D.J.
Wino, E-40, Kam, Rass Kass, 40 Thevz, и многие другие. Это добровольные
помощники, а вот легендарную группу The Gang Кулио прямо-таки нанял для
воссоздания их же собственной классики Too Hot (в записи также приняли
участие маэстро фанка Kool и вокалист James JT Taylor). Too Hot по
версии Кулио это сказочка-анекдот о безопасном сексе в эпоху СПИДа."Все
хотели, чтобы я написал эту песню о шикарной тачке или еще каком-нибудь
поднадоевшем дерьме, но я сказал: Черт возьми, я уже делал все это!, а
когда закончил песню, то знал, что она будет неожиданностью для всех".
Черпая вдохновение в атмосфере старых добрых времен, Кулио воскрешает
еще несколько забытых хитов: "Cruisin" Смоуки Робинсона, "Smilin" Слая
Стоуна и "A Thing Goin On" (в оригинале песня называлась "Me And
Mrs.Jones") Билли Пола. "Smilin" шутливое посвящение Кулио, в
перспективе гордого родителя, своим детям."A Thing Goin On" вечная тема
супружеской неверности, представленная Кулио в свете 1996 года.
Обращение к ретро открывает нам неизвестную ранее сторону таланта
Кулио-музыканта, хотя Кулио-человек всячески открещивается от замечаний
о том, что популярность значительно изменила его:"Я общаюсь с теми же
людьми, занимаюсь теми же делами и обедаю в тех же местах. Полностью
изменить образ жизни такое могло прийти в голову только в фантазиях.
Повседневная уличная жизнь только она настоящая". На трэках "Bright As
The Sun" и "Geto Highlites" Кулио окидывает эту реальную жизнь
искушенным, претендующим на непогрешимость взглядом. И это не
бахвальство, объясняет он, а трезвое рассуждение о том, что тебе
придется выстрелить, если ты попадешь в ситуацию, когда необходимо
защитить себя. Кулио, однако, не забывает о том, что отдых и веселье
также являются неотъемлемыми составляющими повседневности. В живых
выступлениях вместе с друзьями (Vallejo , Kingpin , E-40 и South
Centrals Kam) он устраивает продолжительные джэмы, полные мускульной
энергии фанка. Так что, если хотите размяться, поставьте "Sumpin New" ,
"Exercise Yo Game" , а еще лучше феерическую бандитскую плясовую "Get
Up, Get Down". Уроженец Комптона (этот город знаменит еще и тем, что в
нем жили и творили N.W.A.), признается, что деньги очень мало значат
для него. "Гораздо больше меня волнует, к примеру, кризис американского
общества. Я вырос в период, который сегодня кажется золотым веком. Мое
детство было ярким, насыщенным культурой и любовью. В памяти всплывает
старая африканская поговорка: "Чтобы вырастить ребенка, нужна целая
деревня". Так оно и было: если ты натворил что-нибудь и это обнаружила
мать причем не твоя, а чужая, она преспокойно могла надрать тебе
задницу. У нас были черные и белые деревни. И те, и другие гордились
своими обычаями и цветом кожи и очень мало общались между собой. Вот
так я и рос, размышляя о том, в каком же крутом мире я живу. А потом
пришел крэк и изменил всю социальную химию США". Кулио-крэкоман не был
особенно опасен для общества он никого не убивал и не калечил. Это был
всего лишь печальный сумасшедший рэппер, не настолько конченый, чтобы
не учиться. Каждое утро он просыпался, чтобы первым делом торопливо
обкуриться."Моя жизнь в считанные мгновения переходила из откуда в
никуда , все делали это. Видите ли, мы принимали крэк за табак и курили
его соответственно. Черт, мы не думали о последствиях, незаметно
превращаясь в хладнокровных убийц. Матери-крэкоманки воспитывали своих
детей без любви, не могло быть и речи о нормальных соседских
отношениях. Зависимость от наркотика была настолько сильной, что к тому
времени, как мы обнаруживали что с нами стало, для большинства из нас
было уже слишком поздно. Мне повезло, я избавился от зависимости, но
какое невероятное количество дряни мне пришлось испытать, чтобы
очистить от этого мозги" , говорит этот чернокожий эрудит. В поисках
спасения он попадает в калифорнийскую пожарную бригаду. Семь дней в
неделю команда из пятнадцати человек поднималась ни свет ни заря,
погружалась в огромную пожарную машину и отправлялась на битву с
огнем."Тушение пожара это самый адский физический труд в истории
человечества , ты вряд ли обойдешься без тренировки, когда перед тобой
лесной пожар в десять футов шириной и в милю длиной и время это
единственное, чем ты не располагаешь. Сперва надо потушить основное
пламя. Офигительное зрелище: ты ползешь кверху задом по голой земле,
удаляя специальным топориком верхний слой почвы, пропитанный горючим. Я
как будто был членом футбольной команды , постоянно вовлечен в
действие. Каждый день работа, беготня до потери пульса, еда, сон все
время регламентировано, как в военном лагере для новобранцев, но как
раз это мне тогда и было нужно. Только таким образом я мог отвлечься от
мыслей о наркотиках" , с содроганием вспоминает Кулио. Такова плата за
место в зале славы хип-хопа, где мы можем лицезреть Кулио в одном ряду
с такими рэп-идолами, как Snoop Doggy Dogg, Dr. Dre, и Tupac Shakur. На
вопрос, просторнее ли стало на вершине, после того как большинство его
коллег оказались в местах не столь отдаленных, Кулио утвердительно
усмехается."В отличие от тех, кто сейчас за решеткой, я не исповедую
принципа: Не убить, так изувечить , и поэтому многие сомневались в том,
что мне удастся добраться до верхушки дерева, стремясь к которой
кое-кто идет по головам". Кулио хронический астматик и ни дня не может
прожить без лекарств. При этом он остается заядлым курильщиком.
Чокнутый мир, разве нет? Когда человек способен отказаться от крэка, но
не от сигарет.
Copyright MyCorp © 2024 
Когда-то он был наркоманом, потом пожарником. Сейчас он
мультимиллионер. В 1995 году калифорнийский рэппер Coolio со своей
грандиозной элегией потерянному черному поколению "Gangsta\'s Paradise"
стал номером один по всему свету, а одноименному альбому, наполненному
огнедышащим лексиконом постиндустриального города, суждено было
принести небывалый зеленый урожай человеку - медузе из Комптона. Его
первый альбом "It Takes A Thief" (Требуется вор) появился в 1994 году и
стал платиновым благодаря синглу "Fantastic Voyage" (Фантастическое
путешествие) , утопическому гимну вечеринок. Voyage вошел в число
номинантов Grammy, MTV video awards и нескольких музыкальных наград
журнала Биллборд. Поправив материальное положение, Кулио открывает
собственное дело менеджерскую компанию "Crowbar", а также салон
причесок "Whoop-Dee-Doo". Его рейтинг еще больше подрос после съемок в
клипе "Temptations" покойного Тупака Шакура , одном из лучших рэп-видео
того года. Кулио специалист по саундтрэкам, им написана музыка к
фильмам "Panther", "New Jersey Drive", "Clueless" и "Jerky Boys", а
звуковая дорожка к картине "Dangerous Minds" разошлась
полуторамиллионным тиражом. Оценивая работу над вторым альбомом, Кулио
называет ее фантастическим путешествием иного рода:"Это была не просто
возможность затмить отблески прошлого успеха,но и исследовать ту
сторону моего музыкального характера, которой еще нет на карте" .
Исследование не только окупилось, но и принесло немалую прибыль:
вопреки общепринятому мнению второй релиз оказался еще более удачным,
чем платиновый первый. По этому поводу Кулио рассуждает:"Обычно
музыканты, выпустившие прекрасный дебютный альбом, впоследствии
проводят уйму времени, сокрушаясь о том, что их последующие работы не
будут иметь такого же успеха. Некоторые представители хип-хопа больше
всего беспокоятся о своем уличном правдоподобии . Перед записью второго
альбома меня ничто не волновало, я лишь настроился работать над ним еще
более упорно, чем над первым. В чем-то изменяя свою точку зрения, я
избежал самоплагиата". Слава создателя заглавного хита прочно
закрепилась за Кулио, однако песня имеет длинную и странную историю.
Во-первых, мир ничего не узнал бы о гангстерском рае , если бы не L.V.
старый друг и товарищ Кулио по звукозаписывающему лэйблу, с которым он
отчасти делит авторство песни. А вот как протекал сам творческий
процесс:"Это случилось на MTV. Когда я вошел, L.V. напевал припев, и
вдруг на меня снизошло озарение, я схватил ручку и начал писать.
Вернее, это ручка начала писать, а моя рука лишь двигалась следом. Все
это смахивало на спиритический сеанс, мною будто овладело что-то, но не
злое, а... доброе". Но и участие потусторонних сил еще не финал. У
песни есть четвертый автор. Вдохновленные творчеством Стиви Уандера,
L.V. и Кулио попросту передрали у него основную мелодическую часть.
Поначалу очень трудно уловить сходство, но если вслушаться
повнимательнее...Все приближенные Стиви тут же стали ему об этом
нашептывать, но когда он услышал песню, то сказал:"Продолжайте
использовать эту тему и в тот же день подписал разрешение на выпуск
сингла". Словом, над райской песней потрудилось немало народу (включая
струнный оркестр). То же самое можно сказать в целом об альбоме, в
запись которого посильный вклад внесли такие видные деятели,как D.J.
Wino, E-40, Kam, Rass Kass, 40 Thevz, и многие другие. Это добровольные
помощники, а вот легендарную группу The Gang Кулио прямо-таки нанял для
воссоздания их же собственной классики Too Hot (в записи также приняли
участие маэстро фанка Kool и вокалист James JT Taylor). Too Hot по
версии Кулио это сказочка-анекдот о безопасном сексе в эпоху СПИДа."Все
хотели, чтобы я написал эту песню о шикарной тачке или еще каком-нибудь
поднадоевшем дерьме, но я сказал: Черт возьми, я уже делал все это!, а
когда закончил песню, то знал, что она будет неожиданностью для всех".
Черпая вдохновение в атмосфере старых добрых времен, Кулио воскрешает
еще несколько забытых хитов: "Cruisin" Смоуки Робинсона, "Smilin" Слая
Стоуна и "A Thing Goin On" (в оригинале песня называлась "Me And
Mrs.Jones") Билли Пола. "Smilin" шутливое посвящение Кулио, в
перспективе гордого родителя, своим детям."A Thing Goin On" вечная тема
супружеской неверности, представленная Кулио в свете 1996 года.
Обращение к ретро открывает нам неизвестную ранее сторону таланта
Кулио-музыканта, хотя Кулио-человек всячески открещивается от замечаний
о том, что популярность значительно изменила его:"Я общаюсь с теми же
людьми, занимаюсь теми же делами и обедаю в тех же местах. Полностью
изменить образ жизни такое могло прийти в голову только в фантазиях.
Повседневная уличная жизнь только она настоящая". На трэках "Bright As
The Sun" и "Geto Highlites" Кулио окидывает эту реальную жизнь
искушенным, претендующим на непогрешимость взглядом. И это не
бахвальство, объясняет он, а трезвое рассуждение о том, что тебе
придется выстрелить, если ты попадешь в ситуацию, когда необходимо
защитить себя. Кулио, однако, не забывает о том, что отдых и веселье
также являются неотъемлемыми составляющими повседневности. В живых
выступлениях вместе с друзьями (Vallejo , Kingpin , E-40 и South
Centrals Kam) он устраивает продолжительные джэмы, полные мускульной
энергии фанка. Так что, если хотите размяться, поставьте "Sumpin New" ,
"Exercise Yo Game" , а еще лучше феерическую бандитскую плясовую "Get
Up, Get Down". Уроженец Комптона (этот город знаменит еще и тем, что в
нем жили и творили N.W.A.), признается, что деньги очень мало значат
для него. "Гораздо больше меня волнует, к примеру, кризис американского
общества. Я вырос в период, который сегодня кажется золотым веком. Мое
детство было ярким, насыщенным культурой и любовью. В памяти всплывает
старая африканская поговорка: "Чтобы вырастить ребенка, нужна целая
деревня". Так оно и было: если ты натворил что-нибудь и это обнаружила
мать причем не твоя, а чужая, она преспокойно могла надрать тебе
задницу. У нас были черные и белые деревни. И те, и другие гордились
своими обычаями и цветом кожи и очень мало общались между собой. Вот
так я и рос, размышляя о том, в каком же крутом мире я живу. А потом
пришел крэк и изменил всю социальную химию США". Кулио-крэкоман не был
особенно опасен для общества он никого не убивал и не калечил. Это был
всего лишь печальный сумасшедший рэппер, не настолько конченый, чтобы
не учиться. Каждое утро он просыпался, чтобы первым делом торопливо
обкуриться."Моя жизнь в считанные мгновения переходила из откуда в
никуда , все делали это. Видите ли, мы принимали крэк за табак и курили
его соответственно. Черт, мы не думали о последствиях, незаметно
превращаясь в хладнокровных убийц. Матери-крэкоманки воспитывали своих
детей без любви, не могло быть и речи о нормальных соседских
отношениях. Зависимость от наркотика была настолько сильной, что к тому
времени, как мы обнаруживали что с нами стало, для большинства из нас
было уже слишком поздно. Мне повезло, я избавился от зависимости, но
какое невероятное количество дряни мне пришлось испытать, чтобы
очистить от этого мозги" , говорит этот чернокожий эрудит. В поисках
спасения он попадает в калифорнийскую пожарную бригаду. Семь дней в
неделю команда из пятнадцати человек поднималась ни свет ни заря,
погружалась в огромную пожарную машину и отправлялась на битву с
огнем."Тушение пожара это самый адский физический труд в истории
человечества , ты вряд ли обойдешься без тренировки, когда перед тобой
лесной пожар в десять футов шириной и в милю длиной и время это
единственное, чем ты не располагаешь. Сперва надо потушить основное
пламя. Офигительное зрелище: ты ползешь кверху задом по голой земле,
удаляя специальным топориком верхний слой почвы, пропитанный горючим. Я
как будто был членом футбольной команды , постоянно вовлечен в
действие. Каждый день работа, беготня до потери пульса, еда, сон все
время регламентировано, как в военном лагере для новобранцев, но как
раз это мне тогда и было нужно. Только таким образом я мог отвлечься от
мыслей о наркотиках" , с содроганием вспоминает Кулио. Такова плата за
место в зале славы хип-хопа, где мы можем лицезреть Кулио в одном ряду
с такими рэп-идолами, как Snoop Doggy Dogg, Dr. Dre, и Tupac Shakur. На
вопрос, просторнее ли стало на вершине, после того как большинство его
коллег оказались в местах не столь отдаленных, Кулио утвердительно
усмехается."В отличие от тех, кто сейчас за решеткой, я не исповедую
принципа: Не убить, так изувечить , и поэтому многие сомневались в том,
что мне удастся добраться до верхушки дерева, стремясь к которой
кое-кто идет по головам". Кулио хронический астматик и ни дня не может
прожить без лекарств. При этом он остается заядлым курильщиком.
Чокнутый мир, разве нет? Когда человек способен отказаться от крэка, но
не от сигарет.
