RAKIM 1987 "Paid In Full" 1988 "Follow The Leader" 1990 "Let The Rhythm Hit \'Em" 1992 "Don\'t Sweat The Technique" 1997 "The 18th Letter/Book Of Life"
Он
не похож на обычного рэппера. Никаких именитых гостей -на своих
альбомах читает только он сам... Его не увидишь по телику в
каком-нибудь идиотском шоу... Он очень любит олд-скул и самопальные
кассеты... По большому счету он черный Бог, гений хип-хопа, первый
по-настоящему самобытный и выразительный MC с умением сочинять умные,
где-то даже интуитивные тексты, чьи манеры и интонации угадываются в
каждом современном рэппере, но особенно в Nas, Jay-Z, O.C. и Company
Flow. Сейчас Ракиму и Эрику Би, как и большинству поклонников этого
легендарного неподражаемого дуэта ERIC B. & RAKIM, около тридцати,
но бремя славы пионеров так называемой новой школы рэпа будет еще долго
преследовать их по пятам, как, впрочем, и обычные нью-йоркские
прохожие, мимо которых каждый день прогуливается (без охраны!) великий
Раким, и братва кричит ему вслед: "Йоу, Ра! Ты ведь вернешься?! Ты
должен спасти нас!..".
А спасать действительно есть от чего (и
от кого). Черная музыка становится все более коммерческой, продажной и
однотипно-монотонной. Все больше молодых негров со средними вокальными
данными пытаются не без помощи музыкально-технического прогресса
убедить нас в том, что, о чем ты читаешь - не важно (главное побольше
ужаса вселить в сердца слушателя), правда ли это - тоже вопрос
открытый, как ты читаешь - и вовсе фигня. Главное - войти в моду,
сделать хорошую раскрутку и засветиться в как можно большем количестве
громких скандалов.
Поэтому сейчас мало кто уважает ветеранов,
слушает записи Джеймса Брауна, хотя с подачи тех же EPMD и ERIC B.
& RAKIM еще в начале второй половины 80-х чуть ли не вся
нарождающаяся армия рэпперов нашла в дискографии крестного отца фанка
неисчерпаемую сокровищницу для собственного вдохновения, и наступила
новая веха - веха сэмплов. Радиостанции всего мира, падкие на свежие
хиты, почти забыли о творчестве Брауна. Значит, первоисточники уже
никого не интересуют!.. Впрочем, я не думаю, что сейчас, даже не в
самой лучшей своей форме, фигура Ракима помутнела на небосклоне
хип-хопа. Многие, думаю, с удовольствием слушают его классику и
надеются на его очередное пришествие...
Верный сын островной
популяции Нью-Йорка и дитя улиц Лонг-Айленда Уиллиам Майкл
Гриффин-младший (William Michael Griffin Jr.) всегда мечтал стать одним
из немногих черных полузащитников в высшей лиге американского футбола,
иметь широкие плечи, крепкую голову и множество поклонниц в разных
штатах. Однако пример семьи, где все пели и играли на музыкальных
инструментах, сыграл свою роль. Его мать Синтия в молодости очень
любила оперу и джаз и отказалась от певческой карьеры только после
свадьбы с будущим отцом Ракима автомехаником Уиллиамом Гриффином,
который вскоре стал начальником технической службы обслуживания
аэролиний. Оба его старших брата Ронни и Стиви играли на клавишных, и
сам Раким однажды взял в руки саксофон, предложил свои услуги школьной
группе, но позже его стошнило от положительности всего происходившего в
школе, и он увлекся хип-хопом.
Первым прозвищем его как MC было
Kid Wizard. Он и приятель ди-джей Teddy Tuff назывались ALMIGHTY FORCE
и все знакомые Тэдди презрительно называли Ракима коротышкой (из-за его
скромного роста). Шел 1985 год, когда один из близких друзей познакомил
Ракима с Эриком Бэрриером (Eric Barrier), ди-джеем нью-йоркской
радиостанции "WBLS" и соседом по комнате молодого продюсера и ди-джея
на той же радиоволне Марли Марла (Marley Marl). "У меня было несколько
своих демо, -вспоминает Раким, - и я поставил Эрику "My Melody". Он
прочувствовал ее, как будто это был вовсе не он, а я сам. И,
воодушевленные, мы отправились в берлогу к Марлу, чтобы сделать
качественную запись".
Получилось что-то невероятное по тем
временам: длинное (на 6 минут) и медленное. Марл пытался раззадорить
Ракима и Эрика, но это был их стиль, и никому, кто побывал в той
студии, не удалось убедить эту парочку сменить пластинку. Более того, в
их фантазиях уже крутилась концепция еще одной выдающейся вещи, позже
получившей название "Eric B. Is President" и ставшей драгоценным камнем
их дебютного диска "Paid In Full" (его, кстати, относят к двум-трем
дискам, которые перевернули историю хип-хопа!), выпущенного лейблом 4th
And Broadway Records.
Когда в 1986 году на независимой
гарлемской компании Zakia "Eric B. Is President/My Melody" вышел на
сингле и его стали крутить по радио, Раким был на седьмом небе. Чем
больше он работал с Эриком, тем больше ему это нравилось, и он поверил,
что такой шанс посылается Аллахом, может быть, раз в жизни.
Следует
сказать, что для многих любителей хип-хопа разумное разъяснение основ
исламской идеологии в текстах Ракима явилось большим откровением и
первым знакомством с учениями исламской организации Five Percent, чье
влияние через хип-хоп неоспоримо в наши дни. Раким отдал свою душу
Исламу еще в старших классах. "Это был период, когда я искал себя в
этой жизни и мне требовался опытный учитель, - рассказывает Раким. -
Тогда меня много раз арестовывали за ношение незарегистрированного
оружия и воровство. Я боялся, что моя мать не выдержит вести об
очередной моей выходке". И Раким повернулся лицом к Аллаху, и уже сам
стал учителем для другим. Взять, к примеру, заглавную песню из альбома
"Paid In Full" (между прочим, за 13 прошедших лет было сделано более
тридцати ее ремиксов), в которой он призывает искать пути честного
заработка и не трясти золотыми цепями, когда они куплены за грязные
деньги. Или не менее знаменитые их вещи "Ain\'t No Joke" (самокритичная
песня о том, какую роль в его карьере сыграл Эрик Би, к оторую позже
перепевали Buckshot и Master P) и "I Know You Got Soul" (посвящение
всему человечеству и каждому в отдельности).
Но, к сожалению,
когда машина под названием ERIC B. & RAKIM раскрутилась и три их
первых диска (просто великолепные в своей разноплановости) были
признаны "золотыми" вкупе с массой запоминающихся фанковых мелодий
("Follow The Leader", "Microphone Fiend", "Lyrics Of Fury", "Friends",
"In The Ghetto" и др.), которые до сих пор так любят на Западном
побережье, наступил творческий кризис, которому можно найти множество
причин. Во-первых, на рубеже десятилетий произошла очередная смена
школ, и к тем тысячам молодых рэпперов, которые стали сэмплировать
наследие Джеймса Брауна, добавились еще более модные братья-гангстеры,
и слушатель переключился на провозглашенный ими "культ реальности",
отвернувшись от полуфутуристических раймов Ра и Эрика. Во-вторых,
наполнение их последнего альбома "Don\'t Sweat The Technique" явно
уступало их предыдущим шедеврам (хотя некоторые журналы дали ему 4 из 5
звезд за очень отполированное звучание), а их фирменным фанковым
минимализмом уже никого нельзя было удивить. В-третьих, хип- хоп
перестал быть стихийно развивающимся явлением, и в него хлынул капитал
больших компаний, которые нашли в черной музыке еще один сегмент рынка
(относительно незанятый), где можно хорошо заработать, а Эрик и Раким
ненавидели чистую коммерцию.
Обозначились и внутренние проблемы.
Эрик все больше гулял по клубам и заботился о своих золотых цепях, а
Раким требовал, чтобы он почаще вставал за вертушку. Короче, в 1993
году после того, как Раким записал свой дебютный соло-сингл "Heat It
Up" (для откровенно второсортной фильмы "Gunmen"), дуэт распался. Через
год Эрик основал свой лейбл (95th Street Records), с которым подписал
контракт Craig Mack и еще несколько молодых перспективных рэп-звезд, и
выпустил собственный альбом "Eric B.". Попытка записаться в рэпперы с
треском провалилась - диск был продан тиражом всего 8 600 копий. Раким
же готовился основательнее. Перезаключив контракт с Universal Records
(бывшим лейблом ERIC B. & RAKIM), он долгое время не был доволен
своим новым материалом, вследствие чего релиз его альбома постоянно
переносился, а сырые композиции то и дело проскальзывали на бутлеги,
микстэйпы и даже на радио. И, конечно, очень повлияла на
работоспособность этого парня смерть трех близких ему людей: бабушки,
отца и Paul C., который на пару с Large Professor продюсировал ERIC B.
& RAKIM.
Четыре года Раким следил за развитием хип-хопа,
видел взлет и падение Death Row и возвышение Puff Daddy и Master P. Его
возвращения ждали все, и 29-летний Бог хип-хопа в таких же потертых
джинсах и кожаной куртке, как и 10 лет назад, уважил толпу своих
почитателей. Его первый сольный диск "The 18th Letter" в компании
сборника лучших вещей ERIC B. & RAKIM "Book Of Life" оставил
двоякое впечатление. С одной стороны, стараниями лучших нью-йоркских
продюсеров, таких как Pete Rock, Clark Kent, DJ Premier, Havoc (MOBB
DEEP) и Diamond D., и нестареющего голоса самого Ра последний
подтвердил, что он лучший и подарил нам целый букет запоминающихся
раймов ("New York", "It\'s Been A Long Time", "Guess Who\'s Back" и
"Remember That") и не затерялся в нашем бурном на разные события
времени. С другой стороны, многие отметили, что некоторые треки на
диске уж очень смахивают на MOBB DEEP и голос Хавока не отличишь от
Ракима. К тому же сотрудничество с Кларком Кентом ("Stay A While",
"Light \'Em Up") выглядит, как ремиксы пес ен Puff Daddy. Кто заметил,
что Раким уже не тот в наши дни? Mos Def, Company Flow, Nas и Jay-Z.
Но
я вам скажу, что все это - чепуха. Конечно, хотелось бы, чтобы в черной
музыке революции происходили каждый год, но так не бывает. У
современных черных подростков, для которых WU-TANG CLAN - потолок
мастерства, и мысли не возникает, что до WU были ребята покруче и
посамобытнее.
Одним словом, когда нынешний хип-хоп окончательно
прогниет, опять Раким будет всем нужен. Или, как читается в "It\'s Been
A Long Time": "...nobody\'s been this long awaited since Jesus" (Никого
так долго не ожидали со времен Иисуса).