Christopher Rios a.k.a. Big Punisher (November 9, 1971 - February 7, 2000)
Лучшие уходят первыми… 1995 год – Eazy-E, 1996 год – 2Pac, 1997 год –
Notorious B.I.G., 1998 год – Fat Pat, 1999 год – Big L и Freaky Tah.
2000 год не стал исключением в этом печальном списке: 7 февраля от
сердечного приступа скончался Big Punisher. Лучшие всегда уходят
первыми… Первый раз я услышал его голос в 1995 году на альбоме
Fat Joe “Jealous One’s Envy” и сразу сравнил его со знаменитым Kool G
Rap’ом. Потрясающая манера читки, без перерывов на такие глупости, как
дыхание, заставила меня сразу выделить его из общей толпы рэпперов,
участвующих во фристайле “Watch Out!”, и запомнить его имя – Big
Punisher. С тех пор я стал внимательно отсматривать релизы в поисках
этого имени. В 1996 году Big Pun появился на альбоме Flesh-N-Bone
“T.H.U.G.S.”, затем он блистал в сингле “Wishful Thinking” на первом
мих-сборнике от Funkmaster Flex’a, ни в чём не уступая таким звёздам,
как B-Real и Kool G Rap. В ’97 именно он взорвал сингл “Off Tha Books”
дуэта The Beatnuts – во многом благодаря его участию песня стала одной
из лучших андеграундных дорожек того года. Я стал с нетерпением ожидать
появления нового альбома его шефа Fat Joe, на котором я бы наверняка
ещё раз насладился неповторимым стилем рэппера. Каково было моё
изумление, когда я увидел в магазине сольник Punisher’a: учитель Fat
Joe решил, что обучение закончено, и, как орёл выбрасывает из гнезда
своих птенцов, чтобы они научились летать, выбросил рэппера в океан
шоу-бизнеса. И Big Pun не только не утонул, но и перегнал своего
учителя, став первым латинским рэппером, чей альбом получил платиновый
статус. Но это всё ещё только должно было случиться… Март 1998 года.
Двадцатишестилетний пуэрториканец Кристофер Риос начинает работу над
своим дебютным альбомом со своим другом и учителем Fat Joe и рядом
молодых продюсеров. “Ещё один латинос, который продаст несколько копий
своего альбома и сдуется…” – таково мнение о рэппере на улицах. На MTV
идёт шоу World Famous, предмет разговора – новые МС. “DMX всех
разорвёт…” “А я ставлю мои деньги на Canibus’a.” “Не-е-е, ребята,
лучшие дорожки всё равно у Cam’Ron’a.” “А что вы думаете о Big
Punisher’e?” – спрашивает ведущий. “Ну… он, наверно, неплох…”. Никто и
представить не может, что ожидает “ещё одного латиноса”. Апрель 1998 года.
“Мне нравится бит” – говорит Big Pun, развалившись на диване в офисе
Loud Records. Punisher с довольной улыбкой качает головой в такт
музыке. Ему только что поставили дорожку молодого продюсера Knobody.
Альбом уже почти готов, остаётся лишь мастеринг, но рэппер внезапно
решает вернуться в студию и записать на эту дорожку ремикс “Still Not A
Playa” вместе с известным R&B певцом Joe. Назовите это
предчувствием, инстинктом, чем угодно, но спустя месяц именно этот
сингл взорвёт Америку и сделает “ещё одного латиноса” самой главной
звездой этого лета. Май 1998 года. “Я хочу быть тем
латиносом, который будет постоянно напоминать вам, что мы – лучшие”.
Альбом “Capital Punishment” в десятке Billboard 200 Albums, а звание
лучшего нового рэппера зарабатывается всего лишь за неделю. Латинский
хип-хоп всегда присутствовал на американском рынке: The Beatnuts,
Cypress Hill, Frost, Mellow Man Ace, Fat Joe, но именно Big Pun привлёк
к латинской музыке должное внимание и уважение, во много благодаря
платиновому успеху своего дебютного альбома. В 1998 году к успеху шли
по разному. Пока кто-то хрипел и лаял, кто-то наезжал на звёзд для
привлечения к себе внимания, Big Pun избрал другой путь, кстати, тот
самый путь, по которому прошёл чуть раньше великий Notorious B.I.G..
Это путь по лезвию бритвы, с одной стороны которой глубокий андеграунд,
а с другой – блестящая попса. Сравнение нельзя игнорировать – у этих
двух талантов слишком много общего. Два гиганта за 150 килограмм, они
оба ухитрялись быть желанными и на помпезных шоу и концертах, и,
одновременно, на улицах, где их боготворили и старались быть на них
похожими. Оба с потрясающим поэтическим талантом и оригинальной,
единственной в своём роде считкой. Оба, став легендами Бруклина при
жизни, ушли слишком рано… Big Pun в своё время даже написал несколько
строчек для совместной песни, не оставляя надежды когда-нибудь её
записать, но вначале погиб Biggie Smalls, у Punisher’a была идея
записать песню о Бигги, но… Теперь этот несостоявшийся дуэт читает
вместе где-нибудь на небесах. Но вернёмся в 1998 год. Июнь 1998 года.
В нью-йоркском ночном клубе Carbon нет пустого места. В толпе много
знаменитых лиц, даже сам Puff Daddy подъехал на своём новеньком
Bentley. Этой ночью Fat Joe закатил вечеринку по поводу Дня
Пуэрто-Рико. За 10 минут до начала шоу толпа с нетерпением рвётся
поближе к сцене, чтобы увидеть самый большой хип-хоп феномен. И вот на
сцене Big Pun, и толпа взрывается. Так зажигать толпу могут немногие,
однако если взглянуть на исполнителя, нельзя не заметить, что, исполняя
свои хиты, рэппер чудовищно устаёт… Разговаривая с кем-нибудь, рэппер
мог отключиться на несколько минут, а затем, очнувшись, продолжить
разговор с того места, на котором он прервался. Дело в том, что
Punisher’a мучила болезнь, заключавшаяся в том, что лёгкие несколько
раз в день просто “отключались”. Болезнь не позволяла ему как следует
высыпаться и, как следствие, он сильно уставал в течении дня. Эта
болезнь была спровоцирована его весом, ведь Big Punisher весил свыше
200 килограмм. Стив Рифкин, босс Loud Records, даже пообещал рэпперу
30000 долларов за каждые 10 килограмм потерянного веса. “Я сам хочу
похудеть” – заявлял Big Pun. “Я легко могу похудеть до 150 кило и без
денег, буду по прежнему толстый, но чуть меньше в размерах. Дело в том,
что мой вес – мой лучший товарный знак. Люди говорят “Смотрите, это
Punisher, большой толстый Punisher”, а готовы ли они к Худому
Punisher’у?”. Июль 1998 года. Вряд ли найдётся хоть одна
радиостанция, не прокрутившая на своих волнах летний гимн “Still Not A
Playa” упитанного плейбоя. Подобной латинской истерии Америка не знала
со времён макарены. За 10 недель песню крутят только по радио более
двух тысяч раз (!). Рэппер становится первым латинским исполнителем
рэпа, чей альбом получил платиновый, а чуть позже и дважды платиновый
статус. За несколько месяцев Punisher приглашается более чем в 30 (!)
песен различных исполнителей от Onyx и Brandy до Рики Мартина,
установив своеобразный рекорд приглашений за год. Кстати, с полной
уверенностью можно утверждать, что волна латинских исполнителей,
заполонившая шоу-бизнес в 1999 году была спровоцирована именно Big
Pun’ом. “Я счастлив, что делаю то, что делаю, счастлив, что любой
латинский мальчишка увидит, чего я добился, и поймёт, что он тоже так
сможет. Я, конечно, не пример для подражания, но хотя бы тот ориентир,
к которому можно стремиться!” Чтобы прокормить семью и трёх детей,
Кристоферу Риосу приходилось подрабатывать разнорабочим, грузчиком и
даже швейцаром. Big Punisher решил проблему дальнейшего существования
семьи Риосов за одно лето. Конец 1998 года. Мечты
становятся реальностью. На девять (!) песен с дебютного альбома сняты
клипы. Big Pun осуществляет свою давнюю мечту – открывает собственную
парикмахерскую. Вместе с Fat Joe разрабатывает линию одежды FJ560
специально для полных людей, и сам начинает активно её рекламировать.
Рэппер целиком отдаётся работе над новым альбомом Fat Joe “Don
Cartagena” и начинает подготавливать материал к сборнику Terror Squad.
Все это накладывается на постоянные концерты: в неделю Punisher
выступает на 3-4 площадках, получая за выступление в среднем по 15000
долларов. “Моя бабушка сказала мне как-то: “Ты первый латинос,
добившийся того, чего ты добился. Ты – вдохновитель молодёжи. Когда у
хип-хоп культуры появятся школы, ты можешь вести там свой предмет
“Латиносы в хип-хопе””. 1999 год. Весь год Big Pun
находится в гастрольных разъёздах и на некоторое время пропадает из
поля зрения, однако его по-прежнему помнят и любят. Его, вместе с
другом и наставником Fat Joe, приглашают поучаствовать в ремиксе
суперпопулярной “Livin’ La Vida Loca” Рики Мартина и в песне "Feelin So
Good" Дженифер Лопес. Big Pun и Fat Joe приступают к работе над давно
ожидавшимся совместным альбомом “Twinz”, одновременно записывается
второй сольный альбом рэппера "Yeeeah Baby". Punisher снимается в
нескольких фильмах и пишет сценарий к собственному кинопроекту,
рассказывающему о жизни выходцев из Латинской Америки в Нью-Йорке.
Жизнь бьёт ключом. Однако не всё так хорошо, как кажется. Несмотря на
все старания артиста и его личных тренеров, вес сбросить не удаётся,
здоровье звезды ухудшается и болезнь всё чаще даёт о себе знать. Однако
это не может остановить Punisher’a. Он полон идей и новых проектов, он
открывает свой менеджмент, отслушивает молодые коллективы и даёт им
путёвку в жизнь. Terror Squad – тусовка Fat Joe, принявшая под своё
крыло молодую поросль латинского хип-хопа, выпускает компиляционный
альбом… Big Pun готовится взорвать мир хип-хопа в 2000 году со своим
вторым альбомом… 2000 год. 7 февраля, в полдень,
находясь дома у приятеля в нью-йоркском районе White Plains,
двадцативосьмилетний рэппер, сославшись на сильную усталость, прилёг
отдохнуть… Прилёг и больше не проснулся… “Big Pun был
больше, чем просто ещё один талантливый рэппер”, - сказал глава Loud
Records Стив Рифкин на пресс-конференции, посвящённой трагической
смерти звезды. “Он был настоящим джентльменом, семейным человеком и
отличным другом. Мы потеряли члена нашей семьи, и теперь наша главная
обязанность помочь его жене и трём детям, а также его поклонникам: мы
обязательно выпустим в этом году 2 альбома рэппера!”. “Pun был для нас
многим”, сказал ближайший друг рэппера Fat Joe. “Для меня он был
братом, для хип-хоп общественности он был живой легендой, для всех
латиносов он был человеком, сломавшим барьеры в шоу-бизнесе. Но самое
главное, он был мужчиной, мужем и отцом. Нам будет его очень не
хватать, но мы его никогда не забудем…”
Copyright MyCorp © 2024 
